閱讀數學／萊布尼茲的──八卦？ （上）

萊布尼茲（Gottfried Leibniz）是個早慧的通才，14歲就讀大學三主修哲學、法律和數學，19歲拿到哲學碩士和法律學士的學位，申請博班甚至被問「要不要來當教授？」一輩子對哲學、物理學及數學有不少貢獻，和爭議。

萊布尼茲晚年過得有些淒涼，就是因爲陷入了「微積分到底是誰提出」的爭議之中。而跟萊布尼茲一起競爭微積分始祖頭銜的對手，不幸的正是在數學界叱吒風雲的大數學家牛頓（Isaac Newton）。名氣和聲量都略輸人家，萊布尼茲最後落魄病逝。微積分可能是萊布尼茲的痛，但身爲一名數學家，萊布尼茲也曾在數學界，甚至是對未來的科技，點燃一道光，那就是提出二進位。

17世紀末，萊布尼茲寫了一篇論文，提出二進位的概念。如果這一舉能受到更多數學家的矚目，電腦科技的進展有機會再提早個1、200年。可惜的是，送到國家科學院之後，這篇論文竟然被打入冷宮。科學院說：「看不出這有什麼用」就拒絕發表了。二進位是一種數字表示系統，功能其實就跟我們習慣使用的十進位一樣，可以用來表示所有的數字。只不過，相較於十進位得用0到9共10種數字來表示，二進位更簡潔，只需要0、1即可。舉例來說，3的二進位就記爲11、20的二進位則是記爲10100。

雖然現代的我們可能多少都聽過二進位是電腦語言的基礎，但在當時，這個概念顯得毫無用處，甚至有點怪異。畢竟，寫成二進位之後數字變得超級長，其實很不方便。好險，萊布尼茲很豁達，沒太把被拒絕這件事放在心上。畢竟他除了是數學家之外，也是哲學家，研究領域甚至橫跨生物學、政治學、神學⋯⋯等，涉略廣泛的他可能轉頭又開始寫新的論文了。於是他暫時先把二進位放旁邊，繼續手邊其他的工作。

本篇文章與數感實驗室朱倍玉共同完成。（未完待續）

延伸閱讀