【心情點滴】Ann Shen／臺北居，大不易

臺北居，大不易。圖／林蔡鴻

爲愛勇敢，大學畢業就到臺北工作，從窮鄉僻壤的嘉義鄉下移居繁華大都會的臺北。找房子的任務就交給當時的男友、現在的老公，連家當都是未來公婆開車載去，真的是一隻行李箱就出發了。

人生新頁就在一棟位於市中心的住商大樓展開。雖然外觀老舊，管理員伯伯衰老到時常在座位上打盹，出入份子龍蛇混雜，但進到家裡，採光算明亮、有對外窗，浴室還有浴缸，租金甚至不到一萬元！原本還慶幸着自己的好運氣，後來才發現這裡是知名鬼廈之一，但木已成舟，只好將就，加倍小心地出入。

除了遇過幾次電梯會在無人的樓層打開，搭電梯時旁有兇狠流氓與亮麗的酒店小姐，半夜有酒醉的人來敲門找人，住在這裡的日子算得上平靜。隔壁住了一位老婆婆，家裡不關門，出入若跟她對到眼，就會互相問好。後來遇到社工，才知道婆婆身體不好，擔心她昏倒在家卻無人知，纔會把門打開，讓鄰居關照一下。當婆婆的家關門時，往往就是她身體不舒服去住院了。

一日，突然發現婆婆上電視了，她說自己時日不多，想在死前找到失聯已久的兒子，見上一面。沒想到過幾天就有好消息，她兒子真的現身了！那天回家，看到婆婆臉上掛着欣喜的笑容，打從心底替她開心，雖然這個兒子後來再也沒有現身，過不久婆婆就住院，並再也沒能回家了。

這裡終究還是出事了。有天下班，看到許多警察在門口，直覺大事不妙，居然發生情殺事件。媒體當然不會錯過這個案件，再度提及這棟大樓的恐怖黑歷史。這時獨居此處的我，實在惶惶不安，馬上查起租屋網，開始尋屋之旅。

薪水不高，能負擔的租金有限。看到的租屋環境就是各種奇葩，房間極小，沒有對外窗，格局奇形怪狀；或是在市場樓上，開窗就有樓下滷味攤的味道，對面鄰居男子裸上身還不關門。

最後只好棲身在頂樓加蓋，隔壁住着一位外國人，不時會帶女伴回家狂歡；另一間住着一對情侶，時常半夜吵架，只好聯絡房東和警察處理。某年過年返鄉，回家還發現大門口被踹壞，幸好房內並無損失，真是住得烏煙瘴氣。

臺北生活有其便利性，生活看似光鮮亮麗，但房價、租金皆高不可攀，遊牧民族真難在此找到安身立命處。

臺北居，真是大不易！