【親子教養】昭昭／磨去的刻痕

白光映照在原木書桌上，那一圈圈深刻、凌亂又帶着恨意的刻痕，格外刺眼。

我不知道女兒在桌上刻下這些符號時，心裡究竟積了多少不滿；也想不起，在她十六年的成長歲月裡，我到底做過什麼，讓她恨到必須用憤怒代替言語。

每天晚餐時間一到，她面帶微慍匆匆下樓，隨意夾了些飯菜，又「啪」地一聲關上房門，把我與所有家人隔絕在外。這樣「人雖在家、心卻遠離」的狀態，自她上高中後就變成日常。不論我軟硬兼施地要求她下樓，她只是木然地看着我，然後默默消失在門後。她的憤怒像一股無聲的暗潮，正慢慢淹沒我們的家。

她把自己關起來，學業也跟着荒廢。我心急、心灰、又心痛，卻完全抓不到她的情緒來源。衝突終於在某個週末爆開。她又出門和同學整天廝混，我忍不住質問：「爲什麼同學永遠比家人重要？家人什麼時候成了妳的仇人？」她歇斯底里地喊：「因爲你們都討厭我！我纔想躲得愈遠愈好！」我震住，反問道：「誰說過討厭妳？」

她一愣，也答不出來。怒火像在空氣裡撲了個空。我趁勢提醒她不能放棄學業，現在正是父母願意投資她的時候，她卻冷笑反問：「有意義嗎？姑姑那麼努力重新讀大學，結果領完畢業證書回家就出車禍走了，讀那麼辛苦又爲了什麼？」我深吸一口氣：「意義不在結果，而在過程。妳姑姑享受她重新讀書的每一天，那是屬於她的回憶。如果她沒回去讀書，離開時會更遺憾。」她依然不以爲然。

那時我忽然想起，她曾提到學校要到韓國校外教學。我鼓勵她報名，她驚訝地看着我──因爲那筆費用對家裡並不輕鬆。但我覺得，或許在嚮往已久的國度，她能看到那些爲夢想而努力的大學生，看見遠比房間更寬、更廣的世界。我力排先生的反對，咬牙替她繳了費。

從那趟旅行回來，她像劉姥姥逛過大觀園似的，神采飛揚、雙眼亮閃閃的，整個人彷彿換了魂。她開始願意下樓吃飯，甚至會和家人聊上幾句；那股死氣沉沉的陰影，終於被風吹散了。

我趁着這個難得的時刻告訴她：「未來若想擁有更多體驗，就得靠自己去追。有能力，纔有選擇自由；經濟獨立，才能在想要的地方安身立命。而這些，都得從現在開始充實自己。」

她聽着，沒有反駁，只是靜靜地點了點頭。那一刻，我彷彿看見那一道道刻痕都漸漸消失。

延伸閱讀